Longtemps les historiens de la peinture ne se sont guère préoccupés des couleurs. À cela différentes raisons, la principale étant la difficulté de travailler sur un tel sujet qui semble insaisissable et hermétique à toute analyse. Quelles questions poser, dans quel ordre, pour dire quoi ? Il s’y ajoute une autre raison, historique celle-là, héritée des débats qui pendant plusieurs siècles ont opposé les partisans du dessin et ceux du coloris : dans ces controverses, ce dernier a presque toujours été perdant.

Toutefois, il existe aussi des motifs purement documentaires de ce désintérêt pour la couleur : la longue nécessité qu’ont eue les historiens de la peinture de travailler à partir de reproductions en noir et blanc, la gravure d’abord, la photographie ensuite. De nos jours, ce n’est plus le cas, mais les modes de pensée et de sensibilité semblent parfois être restés en noir et blanc. Certes, au cours des dernières décennies, de nombreuses études sur les couleurs des peintres ont été conduites, mais elles ont davantage porté sur les pigments que sur les couleurs proprement dites.

L’ouvrage de Michel Pastoureau se propose de combler ces lacunes. Il ne s’agit pas d’une histoire de la peinture mais bien d’une histoire de la couleur dans la peinture. L’envisageant sur une durée longue, il se limite à la peinture européenne, s’efforçant constamment d’établir un lien entre les pratiques picturales, les savoirs techniques, les enjeux artistiques et les problèmes de société. Pour l’historien, une œuvre d’art, la plus passéiste comme la plus novatrice, la plus académique comme la plus rebelle, est toujours de son temps.

Caractéristiques